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De Argentario a Fandesowna
(Avatares del Bandolero Antropófago)
JUAN RENALES
El año 1555 aparece en Zaragoza el Espejo de príncipes y cavalleros de Diego
Ortúñez de Calahorra. Su acción, como es normal en una tradición que, más allá
de Amadís. se remonta a la materia de Bretaña, transcurre entre los dos polos,
oriental y occidental, de dos imperios: Bretaña y Grecia. Prestaremos ahora aten-
ción a uno de sus episodios.
Trebacio, emperador de Constantinopla, ha sido liberado de un encantamiento
que lo mantenía preso en la isla de Lindaraxa. Regresa, pues, a Hungría, en bus-
ca de su esposa, princesa de ese reino, para llevarla consigo a Grecia Su camino
los conduce, muy naturalmente, a «una halda del monte Cás-peto, ques muy
grande y nombrado por aquellas tierras y abitavan en él algunas gentes muy bra-
vas y feroces», Aquejados de la sed, se apartan del camino en busca de una fuen-
te, que no tardan en encontrar. La fuente fluye en un prado ameno desde «una
alta y tajada peña» donde «estavan labrados unos passos de escalera, que llega-
van del suelo hasta una puerta que se parescia bien quinze estados levantada de
la tierra. Y avía en par de la puerta otras aberturas a manera de ventanas en la
mesma peña por donde parescia claramente que avía alguna abitación dentro»,
En el deleitoso paraje, el emperador y la princesa quedan absortos en la mutua
contemplación, mientras que el séquito se esparce jugando con el agua.
Tanto bienestar no presagia sino desdichas: «como sea cosa común y general
de los plazeres y contentos de esta vida mortal ser todos llenos de peligros y venir
a bueltas de grandes sobresaltos y deslizaderos», En este caso, en forma de un gi-
gante armado de un venablo, caudillo de la tropa que lleva cautivos a dos caba-
lleros y dos mujeres. Por su conversación con Trebacio nos enteramos de que es
pagano, y lleva quince años robando así las mujeres.
Síguese la lucha entre emperador y gigante. Al fragor del combate, otro gigan-
te asoma a la ventana de la peña y baja a socorrer al primero, que es su hes-mano
y se llama Argentado. Trebacio acaba con ambos, uno tras otro, dispersa a su
banda y suelta a los prisioneros, que resultan ser «señores de los siete valles que
están entre el Danubio y la Transilvania, que están debaxo la sujeción del rey de
Ungria». Son hes-manos, y sus mujeres también son hermanas entre si Los gigan-
tes llevaban mucho tiempo entregados al bandidaje por las provincias comarca-
nas del «Cárpeto» —dicen, Eran antropófagos y devoraban a las victimas que
raptaban. Aquella peña era su morada más habitual.
El emperador intenta visitarla, con «los edificios que dentro se mostravan»,
Pero algunos gigantes que han quedado en el interior le vedan el paso.
1. Citamos según la cd. de D. Eisemberg. Madrid, Espasa-Calpe. 1975. libro II. cap. 1.
hiologio Románica, 8: /99/. Fdiloriai Universidad Complutense. Madrid
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El lector de este episodio reconocerá con facilidad los cuadros intertextuales del
género caballeresco: el locus arnoenus como indicio inferencíal de la desgracia, las pe-
ripecias de la lucha, la liberación de los prisioneros (caricaturizada por Cervantes en
el cap. XLI de la 1? parte del Quijote>.
El Monserrate, del capitán Cristóbal de Virués. fue publicado por vez primera en
Madrid. el año de 1588. Una versión aumentada apareció en Milán en 1602 y fue re-
producida en Madrid en 1609. El asunto del poema es. como se sabe, el pecado y pe-
nitencia del monje Juan Ganín y la fundación del monasterio de Montserrat. Por lo
tanto, forma parte de una serie de obras hagiográficas relacionadas con centros de
peregrinación.
En su viaje a Roma en busca del perdón, y tras varias aventuras. Garin aporta a
Nápoles (canto XIII). Allí equívoca el camino y llega a un palacio deleitoso, adorna-
do de alguno de los elementos que la narrativa medieval atribuye al Más Allá. Es un
palacio insular, situado en el centro de una laguna, unido a tierra por cuatro puentes:
lo sustentan columnas de vidrio cegador. Un anciano sirve de guía a Garin. le da de
cenar y lo conduce, a través de una sala llena de gente que rie. a un jardin amenisí-
mo. Allí, siguiendo a una maravillosa voz, Garín llega a un estanque donde canta
una sirena que lo enarnora, Más tarde. Gas-fn tendrá la sorpresa de encontrársela en
su propia cama, pero con la cara de la doncella que violó y mató, Gano vence la ten-
tación y huye en barco. Isla y palacio se desvanecen en una gran humareda. Garin
esta, de pronto, en una áspera sierra, En ella, de todos modos, encuentra albergue có-
modo y seguro. pero. una vez más, la felicidad es efímera:
«y es así que el estado invariable
en sola la mudanza en él consiste:
posee perpetuo estado miserable
dc variedad de afán el hombre triste;
eí grado más subido y estimable
yana miseria le circuye y viste:
mil misterios de espanto el rico y alto
tiene: y ¿quales no tiene el baxo y falto?» 2
Así pues, de repente. por uní monte «que un laberinto era en espesura, un in-
fierno en espanto», aparece una turba armada de venablos y otras as-mas rústicas,
que lo hace preso. Lo llevan a una caverna que se cíes-ra. cual la de Polifemo. con
una peña, y que recibe luz de un hueco en su alta bóveda, Es un verdadero labe-
rinto. Lo pueblan los lestrigones, cuyo jefe es Formínolo. terrible jayán cuyo
nombre alude a la antigua capital lestrigona. Es, claro, antropófago, y además
criador de fieras y sierpes que «como queridas hijas regalaba, y alimentadas de
lo que él comia, a su plato, en su mesa las tenía». Divididos en escuadrones, los
lestrigones se dedican a bandolear por la comarca, apresando a los mozos y ma-
tando a quien se resiste.
Cada plenilunio. el jefe elige los mozos que serán pasto de los hombres, Estos
se servirán guisados: los de las fieras, crudos. Entre ellos, Garín. Una tropa de jó-
yenes comarcanos, con ayuda providencial de los soldados de Florel (ya conoci-
do del lector) vence a los bandidos. Los presos, que estaban castamente separa-
dos según su sexo, son liberados. Garin ha sido milagrosamente respetado pos-
2. Citamos ponía ed, de Madrid. Sancha. 1805, Cantos XIII, XIV y XV.
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las fieras. Una de las cautivas llora la muerte de su prometido, que, enterado de
su captura. era quien había reclutado la tropa. Garin la exhorta a entras- en reli-
gión y sigue camino a Roma,
Como buen humanista, Virués echó mano de los lestrigones para,dar al epi-
sodio el barniz clásico ps-opio de la épica culta. Transformó el combák singular
en gran batalla y formó con la visita al palacio encantado (en una tradición na-
rrativa medieval que la épica del Renacimiento conservó y enriqueció)3 un dípti-
co en que se nos muestra a Garín vencedor de dos tentaciones opuestas. Pero la
semejanza de su narración con la de Diego Ortúñez salta a la vista,
La trama novelesca de Los trabajos de Persiles y Segismundo (1617) se inicia con
un episodio parecido en más de un aspecto. Como se recordará, sus primeros ca-
pítulos hablan de una isla poblada por bárbaros, Una antigua profecía les anun-
cia el nacimiento de un podes-oso emperador, concebido pos-una bella cautiva. El
padre será un bárbaro que, sin inmutarse, trague un bebedizo cuyo principal in-
grediente sea el corazón, reducido a cenizas., de otro cautivo. Las mazmorras de
los bárbaros están a rebosar de presos, y entre ellos se encuentran, travestidos,
Periandro y Auristela. La belleza de aquél, codiciada por un bárbaro. libra a am-
bos de la prueba y desencadena una lucha civil que termina con la casi totalidad
de los bárbaros y deja en libertad a sus víctimas,
A pesar de las notables similitudes, hay que observar diferencias importantes.
La antropofagia tiene aquí un carácter pus-amente ritual, sin constituir, como en
los anteriores ejemplos, una fuente habitual de proteinas. Los bárbaros no se aso-
cian a un hábitat subterráneo ni troglodítico. Sí, curiosamente, el español Anto-
nio, que arribó náufrago a aquellas playas, casó con la bárbara Ricla —que le
dió dos hijos— y se formó una casa en una cueva «en quien la saca del mar en-
traba y salía» y que daba a un «campo raso» con árboles frutales y diversas es-
tancias. Varias historias de montañas huecas habitadas eran conocidas a Cervan-
tes pos- obras cotno el Jardín de flores curiosas, que sirvió de fuente a Persiles. y por
su ps-esencia en el mundo caballeresco (Cf. la cueva de Montesinos del Quijote).
Tampoco se atribuye a los bárbaros el bandolerismo, ya que no se puede conside-
rar tal la captura habitual de extranjeros con fines rituales. Sus islas abundan en
perlas y oro, que intercambian por cautivos con los extranjeros, en quien esta ac-
tividad comercial si ha despertado a veces la idea de la pis-ateria y el bandidaje.
El bandolero es un personaje que aparece con harta frecuencia en las letras
españolas desde, por lo menos, el siglo XV. Julio Caro Baroja se ha ocupado de
ello en su Ensayo sobre la literatura de cordel4, sin pretender establecer el catálogo
de los bandoleros de nuestra literatura. Menos frecuente, desde luego. es el ban-
dolero inhumano, monstruoso o satánico, capaz de comes-se al prójimo.
En tierras italianas actuán dos de las más ilustres bandoleros demoníacos de
nuestras letras: el Paulo de El condenado por desconfiado y el Eusebio de La devo-
ción de la Cruz.
Las correrías de Paulo. como las de Formínolo. se desarrollan en el Sur de
Italia, cerca de Nápoles. Como se sabe. Paulo es persuadido por el Diablo de que
3. Maria Rosa Lida. curiosamente, no se ocupa de este poema en su apéndice «La vi-
sión de trasmundo en las literaturas hispánicas» al libro de H. Rollin Patch El otro mundo
en la /ñerawra medieral. México, FUE.. 1956.
4. Madrid, Revista de Occidente. l969. PP. 355-3M,
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su destino será el mismo de Enrico. Enrico no es un bandolero, sino un malhe-
chor urbano, un valiente o majo, tipo corriente en el teatro y la poesía popular
del XVII. Paulo. viéndose ya condenado. opta por el bandolerismo como conduc-
ta por excelencia del rebelde (heredes-o en esto de la ideología medieval del espa-
cio abierto y cerrado)5. Yen un encuentro posterior de Enrico con Paulo tendrá
aquél la idea de compartir la vida de bandolero del antiguo ermitaño. Con poca
fortuna, pos-que es rápidamente capturado y condenado a muerte. Las amenazas
que profiere al conoces- su sentencia:
«Que a poder. iah cielo airado!
entre mis brazos soberbios
te hiciera dos mil pedazos:
y despedazado el cuerpo
me le comiera a bocados.
y que no quedara, pienso,
satisfecho de mi agravio»... 6
no pasan de simple bravata, La antropofagia no pertenece al mundo posible pos-
tulado pos-una obra en que el horror es producido por la transgresión religiosa.
Si la meditación teológica es causa poco frecuente de que nadie se haga ban-
dolero, menos lo es, al menos fuera de la literatura, la predestinación. Es ella la
que lleva a esta vida a Eusebio en La devoción de la Cruz. El mismo, consciente dc
su carácter, monstruoso de nacimiento, lo explica en el acto 1:
«Tierno infante era en los brazos
del ama. cuando mi fiera
condición, bárbara en todo.
dio de sus rigores muestra.
pues con Solas las enejas,
no sin diabólica fuerza,
partí el pecho de quien tuve
el dulce alimento: y ella,
del dolor desesperada,
y de la cólera ciega.
en un pozo me arrojó»...
Una figura semejante protagoniza una novela destinada a tener amplia y du-
radera fortuna entre el público español: Roberto el Diablo, Su historia, proceden-
te de un original francés, se publicó en Burgos en 1509, Hasta el siglo XIX cono-
ció numerosas versiones y reedicionest. Su predestinación se debe a que en el
momento de la concepción su madre, cansada de una pertinaz esterilidad, consa-
gró su hijo al Diablo, Al naces-:
«fue dado a dos amas que lo criasen, mas de ahí a tres meses tuvo todos sus dientes
y muchos, con los cuales mordía las amas y les quitaba los pezones de las tetas, Por
5. Cf. Joel H. Grisward,Arcbéologie delépopée médiévale, París. Payot. 1981. p. 191 y Da-
nielle Régnier-Bohíer, «Ficciones», en Historia de la vida privada, dirigida por P. Ariés y G.
Duby. Madrid, Taurus, 1988, tomo II, p. 318. Pero ya viva en eí mundo romano, cl? U. Eco.
«Lo irracional ayer y hoy» en La gaceta del PCE., u.0 204. México. diciembre de 1987.
6. Ed. de C. Morón y R. Adorno, Madrid, Cátedra, 1974 (6.~ cd.), vv. 2200-2206.
7. Ed. de E. Ruiz Ramón, Madrid, Alianza. 1969. p. 47.
8. Julio Caro Baroja, op. eit.. p. 324.
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ende, fue necesario darle de comer y beber por un cuerno que tenían hechizo para
eso. Y se le ponían en la boca y por él echaban lo que habla de comer»
Roberto el Diablo también se hará capitán de bandoleros y salteadores, pero
sus veleidades antropofágicas no pasarán de las apuntadas. Luego se arrepentirá
y será la suya una leyenda muy semejante a la de la penitencia de Garin y
otras muchas.
De hecho, Hobsbawm. en su ya clásico libro Bandiís, hace notar que la cruel-
dad inhumana se da tan escasamente en el bandolero real, a quien le es necesa-
ria la simpatía de los que viven en el mismo territorio que él, como en el literario,
donde su figura es a menudo fruto de una idealización. E! bandolero —afirma—.
sera inhumano y monstruoso cuando deba equilibras- una imagen de excesiva ge-
nerosidad. A no ser que se trate de uno de los bandidos vengadores que se lan-
zan al bandolerismo como respuesta a una afrenta individual o colectiva O, Este
es precisamente un tipo que aparece mucho en la literatura, porque su conducta
está en cierto modo justificada y se presta a idealizaciones. A él pertenecen, por
ejemplo, el Pedro de El texedor de Segovia. el Doricleo de El peregrino en su patria
o el Pedro As-mengol de El bandolero, entre otros. Por cierto que esta novela re-
cuerda mucho en su trama a La devoción de la Cruz. En ambas el bandolero,
abandonado en su niñez —aunque por diferentes motivos en una y otra— ignora
todo lo relativo a su familia, y ama con cariño incestuoso a su hermana. En am-
bas la hermana corresponde al hes-mano, y se hace bandolera como él, comba-
tiendo a su lado contra el padre. que sí conoce el parentesco que le une con el
bandolero, y se ve por tanto desgarrado entre el amor paterno y la fidelidad al
rey.
Estos héroes, a menudo, por su origen social aristocrático, se apartan de la es-
tricta definición del bandolero dada por Hobsbawm. La figura del noble bando-
lero se daba ya en la Edad Media, y es difícil distinguir lo.s límites entre las gue-
rras civiles del feudalismo, como la de Nyars-os y Cadelís en Cataluña, tan fre-
cuentemente nombrada en la literatura castellana. y el simple bandolerismo.
Un tipo particular pero muy representativo del bandolero vengador es el de la
mujer que opta por el bandolerismo para vengarse en la humanidad entera de un
desaire o una deshonra. A partir de la Serrana de la Vera, personaje con profun-
disimas raíces en la tradición, la bandolera se hace frecuente en la escena espa-
ñola ‘, Aparte deque permite la aparición de la mujer vestida de hombre, si ya la
actitud del bandolero, del forajido, representaba el rechazo de toda ley, de toda
civilidad, el que la adoptase la mujer acentuaria su carácter antinatural y morboso.
Como vemos. los escritores del siglo XVI y XVII no esperaron a Hobsbawm
para advertir la universalidad del fenómeno del bandolerismo, y colocaron a sus
salteadores en Portugal. Normandía, Segovia. Flandes. Plasencia y donde se ter-
ciase; no es menos cierto que determinadas tierras aparecen con insistencia como
escenario de sus correrias: Sierra Morena, Cataluña o Italia.
9. Cl conde Paninu píes. Roberto ci Diablo. Clamades y (‘larmonda, cd, de Ignacio B. An-
ioategui. Madrid. Espasa-Calpe. 1968 (2.8 cd.). p. 93.
lO. Harmondsworth. Penguin. 1985. pero cf. pp. 73-4.
II. Cf Julio Caro Baroja, «La Serrana de la Vera, o un pueblo analizado en conceptos
y símbolos inactuales». en Ritos y mitos equívocos, Madrid, Istmo. 1974. pp. 259-338. espe-
cialmente pp. 271-295.
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Estos territorios privilegiados para el bandolerismo permanecerán tales en la
literatura durante mucho tiempo.
El decorado pintoresco que rodea en el barroco al bandido (sobre todo al ita-
hanoI. a veces asociado a lo mágico o lo siniestro, merced a la admiración que
despierta la obra de paisajistas entre los que destaca Salvator Rosa, se abre paso
en el siglo XVIII y llega al romanticismo contribuyendo a configurar el espacio
imaginario de la novela gótica. Lo caracterizan espantosas sierras cuyo seno
oculta castillos-prisión, a menudo morada de bandidos, como el de Udolpho o el
de Paluzzi en las novelas de Ann Radelilfe 2
Sucede. por otra parte, que el bandolero permite cómodamente, dentro de este
mareo espacial y en un solo personaje, la unión de dos obsesiones de la imagina-
ción romántica: el tipo de rebelde satánico, como el Montoni de The mysteries of
Udolpho, y la fascinación pos-lo perverso, más o menos directamente descendien-
te de la obra de Sade.
Lo que afirma Barthes de los cuentos filosóficos de Voltaire:
«Le voyage u..> «a aucune épaissenr: lespace que Voltaire parcaurí dune marche
forcenéc (car on nc ñuit que voyager dans ses contes) n’est pas un espace dexplora-
teur, c’est un espace d’arpenteur (...) Le voyage... nest méme pas une opération de
connaíssance. mais seulement d’affirmation: c’est lélémení &une logique. le chiffre
d’une équaiion»... ~
bien puede aplicarse a Julieite ou les prospéritás- du vice (1797) de Sade.
Su protagonista, durante uno de sus viajes, visita con su séquito un volcán de
los Apeninos. Allí, su depravación, eco de la de la naturaleza, la convida a emu-
lar a los habitantes de otro espacio volcánico: Sodoma y Gomorra. En ésas, son
sos-prendidos por un gigante a quien por un momento toman pos-el Diablo, y que
se presenta como el Ermitaño de los Apeninos. Este, viendo en los viajeros gen-
tes dignas de él, los convida a su morada, Se llega a ella a través de enormes abis-
mos poblados de densos bosques; al cabo, en una isla lacustre sc divisa un casti-
lío, accesible sólo por un subterráneo. Los muebles están hechos de esqueletos o
de personas vivas entrelazadas, y de niveles más profundos llegan gemidos. El
anfitrión explica que es un noble moscovita. Minski: monstruoso de nacimiento
como Roberto el Diablo, ha corrido mundo para perfeccionas-se en el vicio, y en
Africa se ha aficionado a la antropofagia. Sus riquezas le procuran cuanto preci-
sa su naturaleza sobrehumana, Con todo, viola, roba y tala personalmente por
diversión. Julieta y los suyos comparten su mesa («mon époux enfonga une four-
chette dans un quartier de gas-~on qui luí parut fort bien apprété») y otros place-
res, Pero al morir sus dos criados en as-as de la lascivia del bandido, deciden en-
venenas-lo para no corres- igual suerte, y huir con su dinero. Antes, pueden admi-
rar el innegable talento estético de Minski para el crimen. Minski dispone tam-
12. Así, por ejemplo, al describir un valle pirenaico, dice Radcliffe: «Ibis was such a
scene as Salvator would have chosen. had he then existed, for his canvas: St. Aubert. im-
pressed by dxc romantie character of dxc place. almosí expected lo see banditti start from
behind soma projecting rock» The tnysteries uf (Jdolpho. Oxford University Press. 1984 (4’
ed.) Nótese que los bandoleros son «banditti» aunque sean. como aquí catalanes o gasco-
nes.
13. «Le dernier des écnivains hetíreus», en Voltaire. Romans et comes, Paris, Galhimard,
1972, pp. 14-15.
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bién de un foso con fieras, donde arroja a aquellas de sus victimas que ya no le
sirven para nada mejort4.El bandolero antropófago de Sade es uno de los muchos criminales filósofos
que pueblan sus páginas: no sólo practica el crimen sino que se complace en teo-
rizar sobre él. Del mismo modo, su habitación adopta la forma del castillo de la
novela góticat5: es réplica casi exacta del castillo de Silling de Les 120 journées de
Sodonie. y. en la misma Ju/ietu< del bandolero franco-napolitano Brisa-Testa.
a quien un húngaro y un polaco introdujeron en Siberia a la antropofagia. Cu-
riosa asociación. digámoslo de paso. de la antropofagia con el oriente europeo
—recordemos el «Cárpeto» de Argentario. Su configuración como castillo no im-
pide que se lo detina como «caverna» y «guarida de osos».
Sin embargo, la morada subterránea propiamente dicha no es ajena a la na-
rrativa de la época. En 1780 William Beckford publicó sus Biographical rnemoirs
of exrraordina¡y painters ‘e’, Este curioso juguete literario lo componen las biogra-
fías de seis pintores imaginarios: alguna ilación hay entre los cuatro primeros:
los dos últimos son independientes. El quinto es hijo de un bandolero dálmata.
Rouzinski Blunderbussiana. que corre las tierras de Croacia y Hungria; un gi-
gante, que vive en el imperio subterráneo de las cavernas inmensas que minan
una sierra espantosa. Sus profundas simas sirven de arca a sus tesoros y de sepu!-
cro a sus víctimas.
De una de ellas tiene al futuro pintor, en quien, desde chico, se despierta una
necrofílica afición a disecas- cadáveres,
Al morir su padre en una emboscada, se da a la fuga. Obligado a permanecer
largo tiempo en el bosque, adquiere uní aspecto salvaje y el hábito de haces- extra-
ñas muecas. Más tarde, ya civilizado, triunfa como pintor —muy al estilo de Sal-
vator Rosa— sin perder el gusto de los cementerios y la anatomía.
Esie tipo de necrofilia anatómica aparece en Sade (Les infortunes de la verru) y
en el relato «Don Ands-éa Vesalius l’anatomiste» del Champavert, de Pétrus Ro-
reí ~ donde el anatomista diseca a los amantes de su mujer, narcotizados, y des-
pués a ella misma en castigo de su liviandad. En la obra de Beckford el efecto
humoristico se logra mediante la inevitable referencia intertextual a otros cua-
dros de este tipo, en que sí aparece la antropofagia, u otras formas de crueldad
menos peregrinas.
El filólogo y erudito polaco Jan Potocki publicó en 1814 con el título de Le.s
dix ¡ournées de la tic dAlphonse van ¡Farden la versión definitiva de la primera par-
te de su novela Manuscrit írouvé á Saragosse ~ La fantástica narración transcurre
en tierras españolas: sobre todo en Sierra Morena. Al menos. la principal que sir-
ve de mareo a las demás, En ella diversos personajes padecen la persecución de
dos súcubos, misteriosamente relacionados con un par de bandoleros, los herma-
14. Citamos por la ed, de Gilvert Lely. París, Unión Générale d’Editions. 1916-1978. El
episodio de Minski ocupa el final de la parte 3.’ y e’ principio de la 4.’. pp. 219-260 del
vol, II.
15. Sobre eí castillo en la configuración del espacio de la novela gótica. cli Annie le
Es-un. Les chateaux de la subversión. París. Gas-nier. 1986.
16. Consultamos la trad. de Jorge Mara, Madrid. Aifaguara-Nostromo. 1978.
17. Consultamos la trad. de Gonzalo Armero. Madrid. Alfaguara-Nostromo, 1977.
18. Consultamos la trad. de José Luis Cano, Madrid Alianza. 1970, con un interesante
prólogo de Julio Caro Raroja.
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nos Zoto. que trabajan para el jefe de una familia morisca establecida en Africa y
Granada, los Gomélez, El tercero de los Zoto conduce a Van Worden a su casa.
Es una vivienda subterránea a la que se entra por un pozo. La construyeron los
tnusulmanes, ampliando las minas de oro de los indígenas paganos. Allí Zoto re-
lata cómo nació en l3enevento. y que antes de trasladas-se a España, ya bandolea-
ba con el fatuoso Testa Lunga en las faldas del Etna, donde tenía un campamen-
to en la isla que formaba un torrente de lava; se entraba a él por un subterráneo.
Tras la narración. Van Worden pasa una noche de delicias con sus dos primas tu-
necinas, pero, como es habitual, despierta de pronto, solo y bajo la horca de los
Zoto. Tiempo después, cree reconocer a sus amantes en dos gitanas, y se une a su
caravana. Los gitanos son contrabandistas, y hacen sus paradas en grutas de la
sierra o valles muy profundos. Su jefe se llama Avadoro pero es más conocido
por el nombre gitano de Pandesowna. Resulta ser amigo de los Zoto, que lo
acompañan en sus correrias. y trabaja con ellos para los Goniélez. Lo mas In-
quietante es lo que se nos ha advenido desde el principio del libro: que los gita-
nos son tenidos por antropófagos, dedicados a matar a los viajeros para comérse-
los. Lo cual dota de un sentido un tanto siniestro a las palabras de Pandesowna
cuando reconoce que los suyos no tienen la mejor de las reputaciones y. para
animar a Van Worden a que viaje con ellos, le promete que podrá practicar la ca-
za en las más horribles sierras.
Parece ser que. efectivamente, hubo bandoleros gitanos en el siglo XVIII aun-
que ya no en la época de Olavide. en que sucede la acción de la novela, También
existía entonces la relación entre gitanos y moriscos, st no en la realidad. sí en la
mente de tnuchos 1% Igualmente se les asocia con moradas subterráneas. Collin
de Nancy, en su curioso Dictionnaire infernal (1845), los tiene por judíos que du-
rante largos años, a raiz de los pogroms alemanes del siglo XIV. permanecieron
ocultos en cuevas subterráneas, antes de salir a vagas- por el mundo0. Y en cuan-lo a su antropofagia. es creencia antigua. Caro Baroja lo relaciona con la figura
del Sacamantecas y la idea del poder curativo de la sangre humana, que parece
muy extendida2t.
Potocki tuaneja, pues, datos auténticos, aunque los organiza con imaginación.
Su fantasía se encuentra a caballo entre el universo negro de la Radcliffe y el
pintoresquismo romántico de Mérimée y Washington [rving.
Ya en 1967, Michael Moorcock. en The jewelin íheskuli introduce el personaje
de Oladahn. de raza de gigantes antropófagos, que habita en una cueva de
Carpatía.
Del cotejo de todos estos episodios se desprende la figura de un caudillo ban-
dolero, gigante, antropófago, relacionado con sierras, volcanes o cavernas y con
19. Cf. Julio Caro Baroja. Vidas mágicas e Inquiskión. Madrid, Taurus. 1967, parte pri-
niera, cap. 3.
20. Bruxelies, Société nationale pour la propagation des bons livres: tv. Bobémiens.
21. Tanto que se encuentran noticias literarias de ella desde Galicia a la China pasan-
do por el Paraguay: Cf. respectivamente Xosé Luis Méndez Ferrín, «Os homes e a noite»
en O crepúsculo e asformiga.i Vigo. Edicións Xerai.. 1982 (2? cd,), pp. 23-27: Lu Sin. «El re-
medio», en Novelas escogidas. Pekín. Ediciones en lenguas exlranjeraw 1972 (3.’ cd.): Rafael
Barrett. «El leproso>’ en El dolor paraguayo, Caracas. Biblioteca Ayacucho. 1978. pp. 182-
184: y ya desde la Edad Media: Cf. Danielle Régnier-Bohíer. op. cii.. p.343.
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fieras u hombres-fiera, salvajes que desconocen el lenguaje y asustan con sus ges-
tos que los hacen pasar por locos (Garin, Roberto el Diablo, el italo-bárbaro Ru-
tílio del Persiles. Blunderbussíana).
Ahora bien, el personaje del bandolero caníbal también aparece en el folklo-
re 22
Jóel H. Grisward llama la atención sobre un personaje del ciclo épico narbo-
nes, Aimer le Chétíf, que tiene varios puntos de contacto con éste del bandolero
caníbal: encabeza una gavilla de bandoleros, vive fuera de la civilización en los
lugares peligrosos, está ligado, en suma, a lo salvaje en todas sus formas23. Mmes-
no puede, a partir de estos rasgos. sino evocar el fascinante personaje del rey la-
fur. inquietante aliado de los cruzados, que reúne todos estos elementos y añade
el del canibalismo24. Según Propp. los bandidos caníbales del cuento maravillo-
sos son residuo de antiguos ritos de iniciación que incluían la antropofagia
ritual.
Grisward es más preciso: Nimes- y su banda son el equivalente épico de un ti-
po mítico muy conocido, el de Odhinn y sus ¿‘inherjar, del Rudra post-rgvédico y
los Rudras o los Mas-uts. que son proyecciones de las antiguas sociedades iniciá-
ficas masculinas indoeuropeas.
La antropofagia juega un papel importante en los ritos iniciáticos2>, Pero
también el bandidaje, ya que las sociedades iniciáticas masculinas ejercen el de-
recho al robo26, En cuanto a las cavernas y hendiduras de las montañas, como
símbolo etónico. también «desempeñaron una función en las iniciaciones prehis-
tóricas»27, y del mtsmo modo la locura, la transformación en animal y el periodo
de retiro salvaje que le precede.
Ya se ha observado en ocasiones que un personaje mitico puede perdurar en
la tradición oral y gozar de una dilatada vida en la literatura 25 Acaso no haya
que atribuir al azar las coincidencias entre el tipo literario del bandolero antro-
pófago y el complejo mitico de las sociedades iniciáticas masculinas.
En España la encontramos en la Nise Laureada (vv. 2137-9) y en la leyenda de Constan-
tino, en la Vta Chr,\ti de Fray Iñigo de Mendoza y otras obras medievales (cf Iñigo de
Mendoza. Cancionero, Madid, Espasa-Calpe. 1968. p. ¡30 y la interesante nota).
22. Cf. Víadimir Propp. Lar ‘a/cts lz&óricar del cue,,to, Madrid, Fundamentos, 1980, PP.
172-173.
23. Joél H. Grisward. op. cit., cap.5. Pero otras características del personaje que estu-
diamos: el gigantismo, el apetito prodigioso. corresponden a su pareja estructural: Ibid. p.
222.
24. El rey Tafur desempeña una función importante en la Chanson dL4nrioche. y por lo
tanto en la Gran Con quisla de Ultramar, FI personaje aparece también en la lírica trovado-
resca, como en el sirventés de Bentrán de Born Puois lo gens terminisflori¡z, vv. 33-36 (en M.
de Riquer. Los trovadores. It. 713). Se ocupa de él Norman Cohn en las páginas que dedica
a la primera cruzada en En pos del milenio. (Madrid, Alianza. 1981). Alguna noticiase saca
también de Corominas en su DCECH. sv. Tahur,
25, Cf por ejemplo Propp. op. cit,. pp. 132 ss. Ya Erasen. La rama dorada. México.
F.C.E.. 1969 (43 reimpresión). p. 564. Y sobre todo Mircea Eliade, iniciaciones ,nisticas, Ma-
drid, Taurus. 1975. pp. 117-119.
26. Ibid.. p. 144-145.
27, Ibid.. p. 98.
28. Cf Julio Caro Baroja. «La serrana de la Vera...», articulo citado,
